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El estudio de la obra de Gil Vicente se resiente en general del análisis global a que
se la suele someter desde distintas perspectivas criticas. Asi, para algunos el escritor
no pasa de un medieval impermeable en tanto para otros alcanza fueros, cuando
menos, de prerrenacentista ideológico. A muchos parece ser que se les olvida el hecho
de que ambas cualidades pueden confluir en un creador a caballo entre dos mundos
históricos y culturales que una perspicacia e intuición geniales absorben, captan y
sintetizan desde una óptica lo suficientemente amplia como para dar origen a este
encuentro de opiniones criticas1.Hace falta que la investigación literaria sobre el teatro vicentino, y en particular
sobre lo que comúnmente designamos como «teatro costumbrista o social» del cual
forma parte el «Auto da India», dé paso a la realización de una moderna edición
critica con la consiguiente fijación del texto y las correspondientes anotaciones y
aclaraciones que permitan una mayor flexibilidad interpretativa a la hora de enjuiciar
la obra del dramaturgo portugués. Ello quizá contribuiria a que con más frecuencia
nos olvidáramos de ciertos aspectos cronológicos de la producción del autor y
pasáramos a dedicarle, en textos muy particulares, un interés más específico. Desde
este punto de vista se anularian distinciones y prejuicios en el abordaje del texto que,
como tales, son contrarios a todo espíritu científico e inducen a planteamientos
erróneos. A menudo se escucha y se lee que el «Auto da India», como obra primeriza,
carece de la elaboración de otras piezas posteriores, y si, a primera vista, tal
afirmación pudiera ser admisible, tras una lectura atenta del auto se hace, cuando
menos, discutible. Con razón la considera Stephen Reckert2 la primera obra notable
del dramaturgo, a la cual se habrán seguido otras menos notables y. naturalmente,
otras que lo son mas.
Lo que si sorprende, por encima de todo, en el «Auto da India» es el tratamiento
dado a la figura central femenina por parte del autor. Acostumbrados como estamos
1 António José Saraiva, Gil Vicente e o jin~ do Teatro Medieval, 3.’ cd., Livraria Bertrand,
Lisboa, 1981. Se hace particularmente interesante la lectura del «Prólogo para a 3,á ediqáo. Sobre
a Teoria do Progresso cm Arte», págs. 9-24.
2 Stephen Reckert, Espirilo e Letra de Gil Vicente. Impresa Nacional, Casa da Moeda,
Lisboa, 1983.
Reviso, de Filologin Románica, vot. 11-1 984. Editorial Universidad Complutense de Madrid.
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a la postura tradicional de enjuiciamiento critico antes referida y a considerar la
globalidad d9 la producción vicentina como un conjunto de símbolos y tipos,
heredados algunos —la mayoría— y creados otros a partir de la observación directa
del autor, a duras penas nos damos cuenta de la importancia que reviste el
comportamiento de Constanqa a lo largo de toda la obra. Pero vayamos por etapas:
1. Hay quienes ven en el «Auto da India» una farsa desenfadada y critica
formulada a partir de las consecuencias producidas por la «nueva situación» social
resultante del alejamiento del territorio portugués de un amplio sector de la población
masculina ocupada en la gesta ultramarina de los Descubrimientos, luchando por la
afirmación y dominio de la conquista, y obteniendo a cambio poco más que la
infidelidad de sus mujeres.
2. Hay quienes ven tan sólo, en contra de alguna crítica siempre predispuesta a
enarbolar Gil Vicente como paladin del Imperio y para la cual el «Auto da India»
debe surgir al menos como incómodo, un ataque frroz y despiadado a los excesos
coloniales y colonizadores de los portugueses en ultramar («Fomos ao rio de Meca ¡
pelejámos e roubámos ¡ e muito risco passámos...v>, vv. 465, 466, 467). Lo cierto es
que Gil Vicente, como hombre de su tiempo y agudo observador de cuanto le rodea,
no deja nunca de preocuparse con estos y otros aspectos e incluso, en una obra tan
distinta al «Auto da India» como el «Triunfo do Inverno», representada en abril de
1529, veinte años después de aquella, aprovecha la escena de la tempestad para
denunciar la incompetencia de los pilotos de la ruta de la India. la falta de
entrenamiento de las tripulaciones y la manera poco digna, normalmente a través del
privilegio de la nobleza de sangre, como se obtienen puestos de mando en esas naves
portuguesas:
«Esta he hita errada,
que mil erros traz consigo,
officio de tanto perigo
dar-se a quem náo sabe nada.
Este ladráo do dinheiro
faz estes maos terremotos;
que eu sei mais que dez pilotos,
e sempre sou marinheiro»3.
Lo cual es la confirmación por otras palabms de la queja que se escapa de la boca
del marido de Constanqa a su regreso de la India («Se nZ¿oJbra o capitáo ¡ eu trouxera
a meu quinhito / um milháo, vos certifico», vv. 499, 500, 501).
3. Hay también quienes intentan justificar eladulterio no sólo por la ausencia del
marido, sino por la necesidad material de mera supervivencia económica y hacen
hincapié en este presupuesto que consideramos totalmente descabellado, como
veremos más adelante.
De todo esto hay en el auto, al menos como escenarío, entorno o trasfondo, hoy
tal vez diñamos background, en el cual se desarrolla toda la problemática existencial
de ConstanQa. Pero ¿es ConstanQa sólo un tipo o algo más?
El amplio espectro de la tipología vicentina abarca desde la alegoría hasta el
carácter individual, que encontramos en figuras tipicas muy individualizadas como la
3 Gil Vicente, Triunfo do Inverno. editado por Livraria Sá da Costa, 43 cd., vol. IV, a cargo
de Marques Braga, Lisboa, 1971, págs. 295-6, nota a los vv. 17-20.
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de Inés Pereira en la farsa del mismo nombre, incluyéndose entre ambos límites una
amplia colección de tipos generalmente designados por su respectivo nombre de
clase4. El comportamiento de Constan~a se situaría a primera vista al mismo nivel delde Inés Pereira. Pero su figura abulta y se distingue de las demás a través de una
caracterización psicológica que, a nuestro modo de entender, va más allá del simple
tipo, toda vez que nos parece capaz de crear un conjunto dramático, es decir,
planteamos un problema y no un caso. Esto no parece suceder con Inés Pereira,
aunque, como acertadamente afirma Saraiva, ésta no pueda ser sino la misma e
incomparable Inés Pereira5. Su figura, no obstante, se halla inmersa en una narración,
tan necesaria al teatro de tipos, que abarca desde los primeros escarceos amorosos
hasta el segundo matrimonio en una sucesión de hechos a manera de novela, y,
aunque se da la permanencia y coherencia de los principales personajes, fenómeno
que no siempre ocurre en el teatro vicentino, no por ello podemos decir que la farsa
permite a la inconfundible Inés Pereira situarse ante la posibilidad de una opción
libremente razonada que se traduzca ante el espectador en la presentación o
planteamiento de su problema. Esto mismo ocurría en el teatro europeo del siglo XV,
particularmente el francés, con sus farsas costumbristas, y no puede extrañarnos que
también ocurra en e! teatro portugués de comienzos del siglo XVI. Pero nos parece
que en el «Auto da India» nada de esto ocurre.
Profundizando su análisis, constatamos que es a partir de Constan9a de donde
irradian las diferentes lineas de encuentro y desencuentro de una perspectiva
dramática y no meramente narrativa. Sentimos a su alrededor el merodear de tipos
sociales (todas las figuras masculinas y en cierta medida también la figura de la
criada) perfectamente organizados y relacionados según un conjunto creado por la
situación cómica, en perfecta interdependencia, y no desgarrados como simples fi-
guras que vayan desfilando a lo largo de una narración, como suele suceder en el
teatro de tipos de esta época. En el centro, pues, una mujer por cuyas venas corre una
savia de jovial frescura y humanidad que la hacen distar con mucho del simple t¡~o,
por muy individualizado que éste pudiera ser.
El adulterio aparece tratado con frecuencia en toda la literatura europea anterior y
contemporánea de Gil Vicente (acordémonos, por ejemplo, de «Maitre Pathelin», ya
que antes hicimos referencia a la farsa costumbrista francesa del cuatrocientos). El
mismo dramaturgo no lo circunscribe solamente al «Auto da India». Pero la verdad
es que, consciente o inconscientemente, no lovuelve a tratar del mismo modo. En este
orden de cosas es sorprendente comprobar cómo la crítica más «progresista» no se ha
dado cuenta de esta realidad, ya que, estamos seguros, hubiese reivindicado a estas
alturas el descubrimiento de Gil Vicente como autor de laprimera obra, posiblemente
la única, verdaderamente feminista del teatro portugués... Evidentemente lo que
encontramos en el dramaturgo es una observación aguda del entorno fisico y moral
de su lugar y época. Esta observación la aprovecha para reproducir tipos sociales o
¡¡guras escénicas con rasgo& psicológicos, figuras esas que, como intentaremos
demostrar en el caso de Constan9a, rebasan a veces el limite máximo del espectro
tipológico para acercarse de alguna manera a personajes dramáticos en situación. Ello
no debe de sorprendernos toda vez que, a la hora de plasmar y desarrollar en creación
artística esa capacidad observadora, es éste el limite que separa el «genio» del
4 António José Saraiva, ob. cii., pág. 96.
5 António José Saraiva, ob. ci!., pág. 96.
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«creador normal», y aquello que, entre otras cosas, debió llevar Menéndez y Pelayo a
afirmar la excelencia sin parangón de Gil Vicente como autor dramático en toda la
Europa de su tiempo.
El tipo social, como veremos en las figuras masculinas del «Auto da India», se
define según los atributos especiales de una clase, dejando a un lado toda y cualquier
variedad particular intrinseca al individuo. De este modo, el comportamiento
estereotipado y el lenguaje son los signos externos que mejor se adaptan a identificar
una clase o una profesión. Por ello tampoco sorprende que el discurso lingílistico de
cada figura sea distinto al de las demás, dando así lugar a un auténtico fresco del uso
de la lengua en la época, que a veces también en Gil Vicente va más allá de la lengua
de clase y baja a la lengua individual. La moderna investigación sociolingúistica
tendría mucho que aprovechar del dramaturgo portugués6.Como ya hemos dicho, el «Auto da India» está considerado por muchos, por su
situación primeriza en la cronologia dramática vicentina, una obra incipiente en su
concepción y desarrollo. Quizá lo sea aparentemente, pero lo que no se puede
cuestionar, ya desde el primer momento, es el talento escénico de su autor: está
perfectamente concebida para la puesta en escena y no se la puede enjuiciar
correctamente si no se tiene en cuenta esta realidad que deberiamos considerar como
algo intrínseco a su misma esencia como obra de teatro. Desde esta perspectiva, el
«Auto da India» es, en casi todos los aspectos, una obra plenamente lograda y
correctamente construida con un esquema de simetrías y correspondencias bien
delineadas y orientadas a conseguir efectos estéticos y de contenido ideológico. Y eso
pese a desconocer Gil Vicente la ley de las tres unidades y a dar de ello prueba
fehaciente en el mismo «Auto da India»7. El número escaso de personajes —cinco en
total, todos ellos interdependientes— determina la concentración ideal para el
tratamiento correcto de las figuras. Las masculinas son tipos pertenecientes a la
galería humana de la época de los Descubrimientos y a la cambiante sociedad en
transición de la Lisboa quinientista, a excepción del castellano Juan de Zamora,
aunque también éste pertenezca al cuadro cosmopolita de la capital lusa. Pese a saber
los nombres de dos de estas figuras —el portugués Lemos y el castellano Zamora— y
a escuchar sus respectivos discursos, distintos en contenido y forma, nada hay que nos
pueda inducir a un estudio psicológico particular de las mismas, porque su manera de
actuar y situarse ante los estímulos es de hecho estereotipada8. Lo mismo se puede
afirmar respecto del marido a su regreso de la India, un tipo más de la galería
vicentina: bruto, bobalicón, explotado por sus superiores («Se náo fora o capitáo ¡ eu
trouxera a meu quinfiño ¡ ...», vv. 499-500) y engañado por su mujer. En los discursos
verbales de estas figuras masculinas, cuando se dirigen a Constan~a o hablan de ella,
no existe nada que pueda ayudar a caracterizarlos como individuos. Són tipos sociales
que se comportan como tales y de quienes esperamos que digan exactamente lo que
6 Américo da Costa Ran>alho, Estudos sobre a época do Renascimento, Coimbra, 1969. Muy
importante la lectura de los capitulos dedicados a Gil Vicente (págs. 119-183), particularmente
sobre el problema de los conocimientos literarios y lingñisticos del dramaturgo, que nos parece
aqui brillante y definitivamente resuelto.
Albin Eduard Beau, Urna Conféréncia Inédita sobre Teatro, Faculdade de Letras, Coimbra,
1977. Muy interesantes las tesis sobre la estructura de los autos y otras particularidades de la
literatura vicentina.
8 António josé Saraiva, ob. cii., pág. 95. Con toda seguridad, la referencia a la figura del
español situándola en la «Farsa de Inés Pereira» se debe a un error de imprenta.
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dicen. Y, pese a que sólo dialogan con Constanqa, lo que si puede sorprender es su
interdependencia y su coincidencia en escena, de ninguna manera aislada o fortuita.
Veamos lo que ocurre con Constanca: es posible que su mismo nombre lleve
implicita una carga conotativa de efecto cómico sobre el espectador que presencia los
devaneos amorosos de una adúltera coqueta e inconstante. Su discurso lingúistico
sorprende, porque no siempre dice aquello que uno esperaría oir, a la vez que
reacciona de modo muy personal. Es una adúltera como tantas, pero hay que
reconocer que se trata de una adúltera muy especial y muy identificable con
caracteristicas que sólo pueden concurrir en su persona y en nadie más, porque
responde psicológicamente en ciertos momentos que parecen constituir situaciones-
limite. No nos parece existir en el «Auto da India» esa acostumbrada narración
dentro de la cual se mueven los tipos por ella determinados, como en la «Farsa de
Inés Pereira» u «O Velho da Horta». En efecto, algo más existe, algo que hemos
llamado situación-límite y determina la existencia de un personaje dramático en
acción, tal y como lo concebimos fuera del teatro de tipos. La figura dc ConstanQa,
con sus razonamientos sobre la infidelidad en general y sobre la suya en particular,
tiene una clarísima posibilidad de opción, que termina ejerciendo, y demuestra un
cuadro psicológico completo de recursos y comportamientos que igualmente ejerce en
los momentos oportunos. La escena en la que coinciden los dos amantes a la misma
hora y el regreso del marido, por ejemplo, son hábilmente solucionados por
Constanqa de una manera que la sitúa más allá del comportamiento estereotipado. Si
por un momento imagináramos, desde un punto de vista actual, la representación del
auto como un desfile de títeres merodeando alrededor de Constanga y profiriendo sus
respectivos discursos, no nos ocasionaría rechazo alguno esta puesta en escena si se
mantuviera la figura de ConstanQa con forma y características humanas individualiza-
das.
Para quienes buscan siempre la moraleja aleccionadora y el aprendizaje ético en el
teatro vicentino, el «Auto da India» se manifiesta por su carácter sorprendente y
hasta deliciosamente amoral: Constanva engaña sistemáticamente a su marido,
incluso cuando éste vive a su lado, sigue engañándolo en su ausencia, lo seguirá
haciendo --todo nos lo hace creer.— tras su regreso y, por si fuera poco, no lo hace
por motivos económicos, sino porque le da placer esa manera de actuar, porque su
marido no la satisface sexualmente, porque es joven y bel.Ia, y, según ella misma, ¿qué
más se le puede pedir a la vida? Una lectura atenta del texto nos deja la idea de que
Constanva utiliza a sus amantes y a su marido, pero jamás se deja utilizar por ellos.
Su personaje presenta irazos psicológicos de cambio de humor perfectamente iden-
tificables que van desde la euforia hasta la zozobra momentánea («Náo sei pera que
é viver», y. 411), situándose muy por encima del tipo perfectamente individualizado.
La figura de la criada de quien no sabemos el nombre, al contrario de lo que
sucede con los tipos masculinos, no deja de presentar esporádicamente algunos rasgos
de comportamiento psicológico que la sitúan a mitad de camino entre las figuras-tipo
masculinas y el personaje dramático de Constan~a, manifestándose como un tipo
individualizado. Dialoga con el ama y también con algún amante de ésta, está
presente en la mayor parte de las situaciones que se producen. Es come si Gil Vicente,
por alguna razón, se hubiese volcado en las figuras femeninas de esta obra en
desfavor de las masculinas. La criada, con algo de alcahueta (herencia que Gil Vicente
recibe de Juan del Encina, quien, a su vez, la recibiera de La Celestina), funciona así
como un eslabón entre los tipos y el personaje, presentando rasgos característicos
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comunes a unos y a otros, y, en algunos momentos, al contrario de lo que sucede con
los amantes y el marido de Constan9a, determina en ésta comportamientos psicológi-
cos perfectamente exteriorizados (temor y zozobra, y. 411). Podríamos establecer el
siguiente esquema
A
IT
en el que A seda Constan9a, B la criada, Cl y C2 los amantes español y portugués y
C3 el marido. Entre R y C3 cabe la posibilidad de que exista algún lazo más fuerte que
la simple relación criada-amo, lo cual, de ser asi, justificada ciertos comportamientos
de Ja criada, exteriorizados en comentarios sobre el marido de Constan~a («do triste
dele bel dó», y. 56) y plasmados en algún que otro intercambio equivoco de palabras
entre A y B:
A—Porque náo matas a fogo?
B—Raivar, que este é outro jogo.
A—Perra, cadela, tinhosa,
que rosmeas, aleivosa?
B—Digo que o matarei logo9.A—Náo sei pera que é viver (vv. 406, 407, 408, 409, 410, 411).
Pasemos a analizar más de cerca el texto y empecemos con la figura de la criada:
no sabemos a ciencia cierta su edad y muchos la consideran una joven alegre.
despreocupada y colaboradora en cierta medida del ama en los amoríos de ésta. La
lectura más atenta del auto nos hace dudar de la totalidad de laafirmación: en efecto,
la criada «colabora» con Constan9a, pero a la vez le da —o pretende dárselos—
consejos y opiniones sobre los amantes
«Jesú! Como é rebolito!
flai, dai ó demo o ladrito» (vv. 201-202).
«Náo vos fleis vós naquele,
porque aquilo é reflito.» (vv. 204-205)
9 El verso 410 nos parece ambiguo. El pronombre complemento se refiere al fuego, pero
el sentido puede ampliarse hasta alcanzar el significado de fuego que late en el pecho del
marido que regresa. Sólo de este modo gana sentido el verso 411 proferido por Constanga. Nos
permitimos discordar de la interpretación de Marques Braga en Gil Vicente. Obras completas,
vol. V, Livraria Sá da Costa, 63 cd., Lisboa, 1978, pág. líO.
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refiriéndose al castellano;
«Quem? o rascáo do sombreiro?
Seria, mas bem safado,
náo suspirava o coitado,
senito por algum dinheiro.» <vv. 210, 212, 213, 214)
refiriéndose al amante portugués Lemos:
«do triste dele hei dé.» (y. 56), refiriéndose al marido, comentario harto improbable
en boca de una joven despreocupada e impensada. Por otra parte, no se le conocen
relaciones sexuales a través de ninguna referencia en el texto, excepto si aceptamos la
posibilidad, hipotética pero probable, equívocamente expresada en el verso 410 ya
anteriormente señalado. De todos modos, una posible relación entre la criada y el
niarido de Constan~a tampoco aportaría datos muy concretos a la determinación
exacta de la edad de aquélla.
Otros comentarios judiciosos dejan entrever un elevado grado de confianza y un
cierto dominio de la situación, lo cual puede traducir una diferencia etaria,
perfectamente visible al lado de la juventud de Constan9a:
«Ah, eramá! Todas ficassem assí.
Leixou-lhe pera trés anos
trigo, azeite, mel e panos» (vv. 63, 64, 65, 66).
Este comentario a su vez demuestra, pese a quien pese, el hecho de que Constan~a
se acuesta por placer y no por necesidades economicas: además los amantes no tienen
donde caerse muertos y eso lo deja muy claro Gil Vicente en más de una ocasión; por
ejemplo, en los vv. 213-214 y 194-195, «que aunque tal capa me veis ¡ tengo más que
pensareis».
Cuando ConstanQa, tras recibir de la criada la buena nueva de la partida
confirmada del marido, le promete regalar una toca de seda, escucha de su boca:
«Ou quando ele vier,
dai-me do que vos trouxer!» (vv. 50-51).
No nos parece que este comportamiento sea el de una joven, incluso más joven,
como pretenden muchos, que el ama. Por el contrario, este rechazo de una oferta
como la toca de seda, que bien podría interesar a una joven muchacha, para en su
lugar aguardar el regreso del amo, que se supone va a volver cargado de riquezas,
parece demostrar un espíritu cuando menos calculador y algo experiente. Y suma y
sigue: al marcharse Leinos, tras hacer el amor con Constan9a, la criada reflexiona y
comenta:
«Quanras artes, quantas manhas
que sabe fazer minha ama!
Um na rua, outro na cama!» (xrv 353354.355)10
iO En la edición ya citada de Marques Braga el parlamento de la criada empieza en el verso
353. como de hecho sucede en la edición de 1562. Hay quien defiende su inicio en el verso 352, en
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No podemos dejar de pensar en La Celestina, texto que Gil Vicente conoció muy
bien, y tampoco podemos evitar que la figura de la criada se nos vaya haciendo cada
vez más madurae incluso encontremos en ella algo de confidente y alcahueta a la vez.
Si el verso 410 puede interpretarse en el sentido de esa ambigúedad que parece señalar
la idea de «matar o fogo», más clara quedaría la actitud de la criada al enterarse del
regreso definitivo del amo, actitud esa que hace dudar y vacilar al ama. En efecto,
Constan9a se derrumba aparentemente ante la actitud impertinente y desafiante de la
criada de quien además parece temer la denuncia de su comportamiento o algún tipo
de chantaje. «Náo sei pera que é viver» (y. 411) refleja la zozobra de Constan9a y
establece el contraste entre la mujer vitalista, fogosa y sedienta de placer, que hasta
entonces viéramos capaz de dominar todo tipo de situaciones, y la otra cara de esa
imagen, nuevo trazo psicológico de esa misma mujer.
Lo cierto es que la relación entre el ama y la criada es más fuerte, en lo que pue-
da determinar un cambio de procedimiento por parte de aquélla, que entre Cons-
tanga y sus amantes, incluido el marido. En efecto, a éstos los domina y controla
Constanga a la perfección, lo cual no siempre ocurre con la criada. Esta no necesita
ser vieja, pero debe de ser algo mayor que el ama, como incluso convendría a un
hogar cuyos posibles avatares serian seguidos con curiosidad e interés malsanos
pro parte de un vecindario conocedor de la ausencia prolongada del marido de
Constan~a.
Otro aspecto a tener en cuenta es el siguiente: ni el ama ni la criada hacen jamás el
ridículo. Puestas en las situaciones más burlescas, jamás se salen mal de ellas. En
cambio, si se burlan de los demás, ya sea a través de referencias a sus atuendos, gestos
o manera de hablar, ya sea poniéndolos directamente en un aprieto, como hacc
ConstanQa con el castellano y la moza con el portugués. Este, con quien Constanva se
acuesta de muy buen grado porque le gusta como hombre, no escapa a la crítica de la
criada, quien le ridiculiza ante los ojos del ama al poner a descubierto sus escasisimos..
recursos materiales a la hora de pagar los alimentos para la cena.
La intervención constante de la criada en la acción, incluso con ánimo de
modificarla o retrasaría como en el caso precedente, sus continuas piruetas verbales y
f,sicas, la sitúan más allá del tipo común de criada que esperaríamos encontraren este
tipo de farsa. A esta mujer sólo la concebimos como la criada de Constan9a en esta
obra y nada más, pese a los rasgos que presenta, comunes a su clase, y hacen de ella
obviamente un personaje tipo. Pero es un tipo fuertemente individualizado, cuya
individualización se hace no a través de determinantes fisicas (nada sabemos de hecho
de su cuerpo ni de su voz ni de su manera específica de hablar, como en tantos otros
tipos vicentinos), sino a través de un comportamiento con trazos psicológicos. En esto
se opone diametralmente a las figuras masculinas: la capa del castellano, el sombrero
del portugués, la barriga del marido...
Veamos ahora la figura de ConstanQa: es joven, bella y ardiente. Lo sabemos no
estas ediciones atribuido a ConstanQa: «Ó que mesuras tamanhas.» Ambas leonas nos parecen
defendibles y, desde la perspectiva de la puesta en escena teniendo en cuenta el problema de los
espacios temporales y la fluidez de los diálogos, quizá resulte mejor comenzar el habla de la
criada en el verso 352. De todos modos, debemos de tener presente que, en el verso 225. es la
mismisima Constan~a quien se dirige a Lemos con las mismas palabras («Jesu! Tamanha
mesura!») al recibirle en casa, por lo que no podrá extrañarnos que lo despida del mismo modo.
Casi podríamos decir que estas referencias a las exageradas venias de Lemos funcionarían como
un leit-motiv para este personaje.
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sólo a través de las palabras de sus aduladores, que de todos modos siempre sonarian
iguales, sino que lo escuchamos de sus mismos labios:
«quem se vé mo~a e fermosa» (y. 75)
«Partem cm Maio daqui,
quando o sangue novo ati~a:
parece-te que é justi9a?» (vv. 91-92-93).
Surge en estos versos la justificación del adulterio (el mes de mayo, la sangre
joven, el abandono del marido...) y la consiguiente pregunta retórica (y. 93) que hace
de Constan~a un personaje por completo amoral, obedeciendo más a las leyes
naturales biológicas que a cualquier otro tipo de sistema ético que la pudiera
conformar y delimitar en sus planteamientos fisiológicos y psicológicos.
Al marido lo aborrece profundamente, tal vez porque éste no la satisface
sexualmente. De hecho, su infidelidad no se produce solamente durante las ausencias
prolongadas:
«Náo sinto quem náo senfare
dum diabo Zebedeu» (vv. 39-40)
«Hi se vai ele a pescar
meia légua poío mar,
isto bem o sabes tu,
quanto mais a Calecu:
quem há tanto desperar?» (vv. 77-78-79-80-81).
Evidentemente tanto Lemos como Juan de Zamora no aparecen casualmente
(«Supe que vuestro marido era ido», y. 127), ya que antes ConstanQa debió
favorecerles con su amor o con promesas. Y ésta sigue en sus razonamientos sobre la
práctica del amor:
«O certo é dar a prazer.
Pera que é envelhecer
esperando poío vento?» (vv. 86-87-88).
En todo momento y circunstancia Constan9a demuestra poseer el dominio
absoluto de la situación, incluso cuando las cosas parecen complicarse como en el
momento en que coinciden los dos amantes a la misma hora. Ante la pregunta de
Lemos, ya dentro de casa, al escuchar el insólito sonido provocado por las piedritas
que el castellano, según lo convenido con Constan~a, va tirando a la ventana, aquélla
resuelve así la situacion:
«Lemos. Quem tira áquela janela?
Ama. Meninos que andam brincando,
e tiram de quando em quando.» (vv. 245-246-247).
Nada aparentemente más inocente que un grupo de niños jugando y tirando
piedras a las ventanas: esto lo primero que se le ocurrió para justificar y subsanar el
258 Denis M. Canel/as de Castro Duarte
incidente. Pero ante la lógica sorpresa y hasta una cierta desconfianza de Lemos,
ConstanQa opta por no perder el tiempo con más evasivas: empuja el portugués hacia
la cocina
«Lemos. Que dizeis, senhora minha?
Ama. Metei-vos nessa cozinha,
que mestáo ah chamando.» (vv. 248-249-250)
y trata de arreglar de alguna manera la situación con el castellano. Las palabras
brevísimas que le dirige, porque Lemos aguarda desconfiado en la cocina, son prueba
de su sangre fria:
«Calai-vos muitieramá,
até que meu irmáo se vá
dissimulai por hí entanto» (vv. 255-256-257).
La excusa del «hermano» es insuperable de ingenio e impide todo movimiento por
parte del castellano, dejándole las manos libres a Constan9a para acostarse con
Lemos. Esta escena de la coincidencia de los amantes, tantas veces tratada en el teatro
hasta la saciedad, está aqui genialmente resuelta por Gil Vicente. Constanga rebasa la
figura tipo para volverse una mujer de carne y hueso puesta ante una situación que
ella misma debe de solucionar y de la cual va a salir airosa.
Pero ante Lemos, que seguramente escuchó el acento extranjero del castellano,
Constanga tiene igualmente que justificarse de un modo convincente y para ello busca
la manera más ocurrente, diciéndole que se trata del «castellano vinagrero»:
«Lemos. Quem é aquele que falava?
Ama. O casteihano vinagreiro.
Lemos. Que quer?
Ama. Vem polo dinheiro
do vinagre que me dava.» (vv. 260-261-262-263).
Y, como si nada, segura ya del dominio de la situación, sigue por otros derroteros:
«Vós quericis cá cear?
Fu náo tenho que vos dar.» (vv. 264-265)
La interpretación crítica tradicional se basa en esta afirmación (y. 265) para
demostrar la precaria situación económica de Constan~a en la ausencia del marido y
de esa manera poder justificar el adulterio, lo cual no nos parece cierto: recordemos
los versos 63, 64, 65 y 66 antes transcritos. Lo que si sabemos con seguridad es que
Lemos no tiene dinero, porque, en conversación con el ama, ya nos lo había dejado
entrever la criada («Mo suspirava o coitado ¡ senáo por algum dinheiro.», vv. 213-
214), aunque Constan~a no pareció demasiado convencida de ello o le quitó
importancia al hecho. Quizá para demostrar a la criada que aquélla se equivocaba o,
para de alguna manera, aprovecharse de Lemos, Constan9a hace tal afirmación a que
Lemos contesta de un modo fanfarrón:
«Vá esta moqa á ribeira
e traga-a cá toda inteira
que toda se há-de gastar.» (vv. 266-267-268)
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Esta contestación la aprovecha la criada para burlarse de Lemos y ponerle en
ridículo ante los ojos del ama que, como siempre ocurre en estas cosas del amor,
pretende no enterarse de nada. Es como si en la obra nada estuviera al azar, sino
perfectamente estructurado sobre una sólida base de técnica dramática.
Cuando el castellano irrumpe de nuevo en la calle haciendo gran escándalo,
Constan9a, presa de un cierto temor y segura de que ya nada puede impedir que
Lemos acuda a la ventana para enterarse, intenta el último recurso y la más fuerte de
todas las estratagemas. Decide asustar a Lemos con la posibilidad de que el mido se
deba a una actuación de la justicia:
«Entrai-vós ah, senhor,
que oivo o corregedor;
temo tanto esta devassa:
entrai vos nessoutra casa,
que sinto grande rumor.» (vv. 298-299-300-301-302)
Lemos, probablemente a vueltas con algún problema con la justicia, no rechista y
sigue el consejo de la amante. Esta, tras escuchar el torrente de palabras que le dirige
Juan de Zamora, le cierra la ventana diciendo impasible: «Isso sáo rebolarias» (y.
339), para luego volver a los brazos de Lemos. Es el dominio absoluto por parte de
Constan~a. Sólo se la ve zozobrar, ante la impertinencia de la criada, en el verso 411:
«Náo sei pera que é viver.» Este dominio de la situación, sin embargo, no es lineal y
sufre oscilaciones, ya que, para afirmarse, pasa por una serie de razonamientos
previos que se traducen en cautelas y actuaciones fingidas, y se apoya a veces en
convencionalismos aparentes, como cuando Constan9a, intentando que Lemos, ya
más bebido de lo normal, no cante tan alto, le frena de la siguiente manera:
«A vizinhan~a que dirá,
se meu marido aqui náo está,
e vos ouvirem cantar?
Que rezáo Ihe posso dar,
que náo seja muito má?» (vv. 289-290-291-292-293).
Todo esto son circunstancias, características y determinantes que alejan del tipo
a esta figura y la convierten en algo cercano a un personaje psicológico, cuyo
entresijo intelectual vamos conociendo y acompañando a medida que se desarrolla la
acción.
El regreso del marido, los momentos cómicos que se producen con una Constan~a
que, si por un lado, finge gran alegría por verlo de regreso a casa, aunque venga sin
dinero, y por otra parte trata a toda costa de evitarlo fisicamente, demuestra a la
perfección la existencia de estos trazos psicológicos bien marcados en este personaje
que hace gala de una lógica fría que casi siempre le permite hacer frente a las
contrariedades, aunque en algún que otro momento reacciona de modo mucho más
emocional. Por ejemplo, al enterarse de que el marido regresa sin dinero, dejaescapar
un grito que, momentáneamente, puede traicionaría y ante el cual el marido
reacciona diciendo:
«Calai-vos que vós vereis
quáo lou9a haveis de sair.» (vv. 502-503)
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Pero; una vez más, se impone su «sentido común» y enseguida trata de alejar
cualquier duda que pudiera planteársele al marido:
«Pois que vós vivo viefles,
que quero eu de mais riqueza?» (vv. 506-507).
Esto le permitirá seguir haciendo la misma vida de siempre, con o sin marido
presente cuya llegada inesperada, que no le permite preparar un escenario más triste y
más acorde con la ausencia de aquél, también encuentra en la mente de Constan9a la
solución adecuada:
«esta camisa que trago
em vossa dita a vesti,
porque vínha bom mandado.» (vv. 477478-479).
Así, las buenas noticias que le llegaban de la India justificaban la elegancia de la
ropa que llevaba. ¿Qué mejor excusa y más oportuna a los ojos de un marido recién
llegado?
Hay en Constan9a, a lo largo de la obra, una capacidad permanente de respuesta
para todo, y a todo contesta sin que se le pregunte nada. Jamás resbala en su misma
trampa y sabe salir airosa de momentos dificiles que otra mujer, en idénticas
circunstancias, probablemente no fuese capaz de dominar.
La última estratagema usada, a fin de retrasar aún más el reencuentro en el lecho
con el marido, nos deja desconcertados por inesperada. Pero Constanqa se sale con la
suya y consigue, llevándose al marido, abandonar lacasa para irse a ver lanao (u otra
cosa que fuese con tal de salir en aquel momento y evitar el contacto fisíco con el
hombre que aborrece).
No sabemos si Gil Vicente al crear esta figura, esta ConstanQa lógica y a la vez
ardiente y amoral, la aleja consciente o inconscientemente de su galería de tipos para
convertirla en un personaje dramático. Pero no cabe duda de que nos encontramos en
presencia de une de estos personajes. Y lo cierto es que Gil Vicente nos ofrece casi un
estudio bastante complejo y completo de la psicología femenina, en cuya defensa
parece, con esta obra, querer acudir.
